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Sessualità in età adulta. C'è sempre da imparare (di Marco Rossi)

(da «Riza Psicosomatica» n. 339-2009)

L'importante è non farne una questione di prestazioni ma di conoscenza di sé e dell'altro

  La sfera sessuale è energia vitale, pertanto, come diceva Natalia Ginzburg riferendosi all'educazione sessuale dei ragazzi, «non si può insegnare la sessualità come l'analisi logica». Il sesso non deve essere appreso, ma «sentito e vissuto». Il sesso ha bisogno non tanto di conoscenza, quanto di mistero, poiché non vi è nulla di giusto e di sbagliato... Non si può sezionare e analizzare come una materia scolastica. Ritengo che l'ambito dove invece si debba «imparare» non riguardi la coppia, ma soprattutto noi stessi; spesso ci preoccupiamo di soddisfare il partner, di sapere che cosa gli piace e che cosa no, ci diamo da fare per far vivere un sesso molto soddisfacente... ma non per noi stessi, per il partner! Questo è il modo «migliore» per fare «il sesso peggiore», poiché il «sano egoismo» è alla base di una sessualità appagante e soddisfacente.

  Sano egoismo 

  Purtroppo vi è un problema di fondo: non ci può essere un buon sesso se prima di tutto non c'è una conoscenza del proprio corpo; siamo noi stessi i primi a non conoscere il nostro corpo e la nostra risposta sessuale. Come possiamo pensare di fare un buon sesso con l'altro se noi per primi non sappiamo che cosa ci dà realmente piacere? Impariamo quindi a toccarci, a conoscere la nostra pelle, impariamo l'arte della masturbazione, che deve essere intesa come una «palestra» per apprendere a conoscerci e conoscersi, come un coadiuvante dell'intesa di coppia e non come un sostituto! Certamente sfogliare insieme al partner un libro di Kamasutra può essere molto intrigante e ci può insegnare o meglio «suggerire» piccole varianti o sfumature di quella che, però, deve essere una spinta e una sensualità spontanea e naturale. Consiglio sempre ai miei pazienti di lasciar fluire le sensazioni, di non porre mai barriere, ma di vivere l'eros in modo istintivo, poiché l'ansia della performance, il voler essere il perfetto amante, sono tra le cause principali dei problemi sessuali nella coppia!

  Sesso e affetto 

  Se vi è un aspetto della sessualità che deve essere imparato e coltivato è quello del «gioco», o meglio quello che riguarda le fantasie e l'immaginazione. Impariamo quindi ad ascoltare quello che i nostri sensi ci suggeriscono, impariamo a «studiare» i messaggi dettati dalla pelle, dagli odori e dal respiro! Se la sessualità viene vissuta con abbandono, senza tabù e regole, ci permette di arrivare alla vera conoscenza: l'orgasmo è una vita per l'estasi... Il mio consiglio è quello di imparare a liberare la propria energia sessuale, non in senso di sesso sfrenato, ma in senso affettivo: sentirsi a proprio agio con se stessi e con l'altro, ricollegare cuore e sesso, rilassarsi nell'atto amoroso e goderselo fino in fondo, ritrovare il piacere nel tempio del proprio corpo, coltivare una comunicazione intima col partner, abbandonarsi alle sensazioni più intime e condividerle in due. Questo è tutto quello che dobbiamo imparare.

Marco Rossi

Parlare di sesso ai bambini (di Giovanna Caldara)

(da «Psychologies» n. 5-2009)

A partire da quando? Si chiedono molti genitori. Da subito, risponde Leopoldo Mancaniello, psicoterapeuta esperto in sessualità a Verona. Ecco i suoi suggerimenti

  Mantenere un dialogo nel tempo 

  Fin dai primi anni di età è importante avere un atteggiamento naturale quando si parla di sesso. E' fondamentale infatti che la sessualità diventi un argomento senza tabù nel processo educativo e che la sfera sessuale sia sempre collegata a quella sentimentale. Mantenere un dialogo nel tempo aiuta infatti i bambini ad ascoltare la propria energia vitale per riuscire a vivere con consapevolezza una sessualità serena e armoniosa.

  Assecondare le loro curiosità 

  «Da dove vengo?», «Come si fanno i bambini?». La curiosità dei piccoli esige una risposta. Breve e sincera. Alle domande dei bambini, che spinti dalla sete di conoscenza di sé e dell'altro esplorano il corpo e le sensazioni con il «gioco del dottore», è bene rispondere dicendo la verità ed evitando spiegazioni di fantasia. Per esempio, meglio non raccontare la storia della cicogna, ma spiegare che il neonato si forma nella pancia della mamma perché il papa ha messo un «semino» e la mamma lo ha accolto in un «ovetto» per nutrirlo e farlo crescere. Oggi i bimbi sono più smaliziati rispetto a un tempo perché vedono immagini di sesso più o meno esplicite in tv e non si accontentano quindi delle favole.

  Usare il loro linguaggio 

  Essere chiari utilizzando parole semplici, che appartengono al vocabolario dei bambini è il modo migliore per farsi capire senza creare incomprensioni o dubbi. Il linguaggio dei piccoli è essenziale, racconta la realtà così com'è e non permette interpretazioni diverse. Con i bambini più piccoli è consigliato usare termini a loro più familiari (farfallina, pisellino...) che, con il tempo, verranno sostituiti da una terminologia più corretta.

  Aiutarli a crescere in armonia

  «La sessualità dei bambini non è affare dei grandi» (di Didier Lauru )

  Spunti di riflessione sulla sessualità infantile a partire dalla teoria freudiana.

  Libra - pagg. 198, 12,50 euro.

  «Sessualità e bambini» (di Nessia Laniado)

  L'educazione sessuale come educazione all'affettività per imparare a godere delle sensazioni del corpo fin da piccoli.

  Red Edizioni - pagg. 110, 10 euro.

Giovanna Caldara

Argomenti tabù? Aiutano se li usi bene

(da «Riza Psicosomatica» n. 339-2009)

  Ogni coppia ne ha almeno uno, fa tutto il possibile per evitarlo, ma ogni tanto ci casca dentro, con conseguenti discussioni ad alta tensione. Sono i cosiddetti argomenti tabù, quelli cioè di cui non si può parlare senza che subito scatti un furibondo litigio. Anche nelle coppie più affiatate infatti, dopo un po' che si sta insieme e a prescindere dall'armonia e dalla passione presenti, cominciano a delinearsi spontaneamente tematiche «a rischio».

  Alcune riguardano questioni importanti, come la gestione dei soldi, l'educazione dei figli e i rapporti con le famiglie di origine, altre sono invece piccole idiosincrasie, che parrebbero insignificanti ma che, all'interno di quello specifico equilibrio, assumono un potere «detonatore»: ad esempio il rapporto con gli ex, un certo modo di vestirsi, piccole mancanze di attenzione, il dire o non dire ti amo, il non fare mai regali e via dicendo.

  Allergie psichiche

  In entrambi i casi non si tratta solo di aver notato nel partner qualcosa che non piace. Quella tematica contiene qualcosa - spesso non si sa cosa - che urta a dismisura la sensibilità di tutti e due, che fa scattare un'aggressività e un'emotività abnormi. Ad esempio, se l'argomento tabù è il rapporto troppo stretto e interdipendente tra il marito e sua madre, vuol dire che lui ha sicuramente dei problemi irrisolti con la famiglia di origine, ma anche che la moglie, magari per una storia personale caratterizzata da carenze affettive e quindi da una spinta precoce all'autonomia, è «allergica» a ogni forma di attaccamento e manifesta la sua contrarietà con una durezza eccessiva, che a sua volta irrigidisce nelle sue posizioni anche il marito, già mammone di per sé. Se la tematica, più banale, è che lei non cede mai nell'indossare vestiti che lui tanto desidera eroticamente, vuol dire che lei vuole imporre eccessivamente se stessa e che lui, reduce da un passato educativo troppo severo, non sopporta la rigidità esercitata verso di lui o la mancanza di una piccola ma significativa attenzione.

  Scelta difensiva 

  Il tabù, il «di questo non si parla», arriva così, in modo naturale, a proteggere la coppia da un campo minato che potrebbe farla saltare. Proprio come, fin dall'antichità, i tabù sono stati necessari per dare equilibrio prima alle tribù e poi alla società e per difenderle dalle forze interne con potere disgregante (basti pensare all'importanza del tabù dell'incesto e alle norme che vietano di uccidere e di rubare: ci sono cose «che non si fanno»). La coppia sceglie di non parlarne - o, meglio, ci prova - perché sa che altrimenti finisce male, che emergerebbero frasi e atteggiamenti fortemente alterati, come se ci si giocasse la vita o l'onore. Sa che prenderebbe tutto molto sul serio, senza quell'ironia che invece permette a entrambi di sopportare altre cose che non si condividono ma che non contengono quel qualcosa di «simbolicamente insopportabile».

  Rispettare il tabù 

  Se si vuole tentare di risolvere queste situazioni, bisogna innanzitutto rispettare il tabù stesso e capire che, se si è creato, ci sono motivi importanti che riguardano entrambi: ferite ancora aperte, traumi inconsci, situazioni non risolte, paure non ben definite, nevrosi a cui porre mano, analogie con un passato sofferto, ma anche giudizi molto pesanti sul partner che sarebbero offensivi e distruttivi. Il tabù li protegge, ma al contempo ne impedisce la soluzione. Perciò, quando c'è un argomento caldo, non bisogna usarlo strumentalmente per sfogare la propria rabbia o per punire l'altro, ma neanche lasciarlo a se stesso.

  Ampliare lo sguardo 

  Essenziale è provare a capire, riflettendo innanzitutto da soli - perché farlo insieme accenderebbe la miccia - e cercando il massimo dell'obiettività, i veri motivi per cui non se ne può parlare. E comprendere anche se quel determinato tabù non stia forse reprimendo aspetti fondamentali per la vita di coppia, se non ne stia bloccando lo sviluppo o addirittura innescando la sua involuzione. Ad esempio valutare se esso non stia inibendo l'eros o minando la stima reciproca. Riuscire a eliminare o a gestire in modo più consapevole, e quindi meno dannoso, un argomento tabù, rende certamente più liberi, anche di stare in compagnia, e di non cascare nei tranelli involontari che gli amici durante una serata ci tendono parlando proprio di quel tema. Magari il tabù rimane perché le differenze sono troppo nette e strutturate, ma averlo conosciuto meglio e averne compreso le necessità può indurci a un modo di amare l'altro e il rapporto con lui in modo più maturo e sereno.

  Ti salva l'ironia che dà sempre al problema il giusto valore

  Distingui

  Gli argomenti tabù non sono tutti uguali. Quelli che riducono la stima e l'eros reciproci è bene provare a risolverli. Quelli che riguardano una fragilità strutturale e irrisolvibile, propria o del partner, è meglio evitarli. Quelli che si basano su puntigli, su questioni di principio, su insofferenze un po' infantili, richiedono di migliorare la comunicazione e una maggiore elasticità.

  Usa l'ironia

  A volte ci si sente minacciati dall'argomento tabù perché ci si prende troppo sul serio. Non la banalizzazione ma lo sviluppo di un'affettuosa ironia può essere la chiave di accesso al problema. Prova tu, se non riesce il tuo partner, a guardare dall'alto la scena della discussione e a coglierne gli aspetti eccessivi e talora grotteschi. Ciò crea un po' di distacco e di maggiore lucidità.

  Chiedi un aiuto

  Alcune tematiche non devono restare insolute ma sono inaffrontabili dai due partner: innescherebbero le solite reazioni. Serve un occhio esterno, testimone e mediatore, che li aiuti a comunicare all'interno di regole da rispettare. In tal senso può rivelarsi utile un councelling di coppia, orientato specificamente sulla soluzione del problema.

La violenza sulle donne è segno di un potere brutale

(da «Donna Moderna» n. 19-2009)

  Un ennesimo caso di stupro. E' avvenuto a Sesto San Giovanni, nell'hinterland milanese, dieci giorni fa. Solo l'ultimo di una serie tragica e lunghissima. Una escalation di violenza contro le donne che suscita orrore e timore al tempo stesso. «E' un pessimo segno» commenta il cardinale Ersilio Tonini. «Quando si prende di mira in modo sistematico il mondo femminile bisogna preoccuparsi seriamente di un degrado molto più ampio». 

  Questo continuo colpire le donne rappresenta cioè una profonda perdita di valori?

  «Sì. Perché oltre a distruggere un essere umano, si distrugge anche un simbolo. Ridurre la donna a un oggetto di cui disporre con crudeltà significa negare e rinnegare tutte le cose magnifiche che rappresenta: la vita, la maternità, i sentimenti più delicati come la compassione, la generosità, la grazia». 

  Perché tanti stupri e tanto accanimento? 

  «C'è un clima che sembra fare da incubatrice per certe aberrazioni umane. E non è estranea una certa tv di larghissimo successo, dove le donne vengono trattate come oggetti».

  Cardinale, questa non può essere una giustificazione per chi violenta le donne.

  «No, certo. Non so chi siano i colpevoli di questo ultimo delitto, so però che gli stupratori sono individui brutali e violenti, nei quali tutte le cose più preziose, come l'anima, la spiritualità, la dignità, sembrano soffocate, scomparse». 

  Che cosa bisognerebbe fare?

  «Unire il meglio delle nostre forze e trasmettere un unico messaggio: chi offende e tortura una donna è contro la vita e si macchia di una gravissima offesa a Dio».

Lavinia Rittatore

  Lei, commessa, ha 26 anni. Lui, il fidanzato, 28. L'ennesimo caso di coppia aggredita. Questa volta è successo nella periferia di Sesto San Giovanni (Milano). Nel degrado, quattro uomini trascinano sul cemento il ragazzo, lo picchiano. Un altro si accanisce sulla ragazza senza pietà. Ma perché ancora tanta brutalità sulle donne? Ne parliamo con la psicologa Silvia Vegetti Finzi. 

  Da dove nasce quest'odio per il corpo femminile? 

  «Non ha nulla a che fare con la sessualità, con il desiderio, men che mai con il piacere. L'accanimento è affermazione di potere. Il corpo delle donne diventa bottino di guerra e lo stupro atto di dominio sull'altro uomo, un nemico da umiliare, distruggere moralmente». 

  Quali sono le conseguenze sulla coppia? 

  «La donna è calpestata nella sua umanità, dignità, identità. L'uomo nel patrimonio più importante dell'intimità affettiva: il corpo della partner. E si porta dietro atroci sensi di colpa perché non è riuscito a difenderlo, ha mancato il suo compito». 

  Ora si apre la caccia al branco, allo straniero stupratore. 

  «Credo che la caccia allo straniero sia un riflesso troppo immediato. Le statistiche dicono che il numero di violenze a opera di immigrati non è così incisivo. Ma è vero che l'emarginazione crea spesso un territorio fertile per gli episodi di violenza».

  Qual è, allora, il primo passo da fare per la sicurezza?

  «Bisogna rafforzare i controlli delle forze dell'ordine, agire contro il degrado urbano, promuovere l'integrazione. Ascoltare e accettare la paura delle donne. Non è solo un allarme, ma un'emergenza».

Giusy Cascio

Ricominciare dopo una violenza (di Katia Vignoli)

(da «Riza Psicosomatica» n. 339-2009)

Esperienze terribili segnano dentro, ma l'anima ha poteri immensi di autoguarigione. Se non la condizioniamo noi...

  Mi capita spesso in terapia di sentir parlare le donne di traumi subiti in passato con una rabbia ancora bruciante. Sono passati anni, ma è come se la mente e il corpo fossero rimasti là, incastrati nello scenario su cui l'orologio si è fermato: la morte del figlio, l'abbandono del partner, la violenza subita. E quando domando loro cos'è successo dopo, spendono poche parole per la vita che conducono oggi, vite in apparenza normali dove non succede niente che valga la pena raccontare.

  La rabbia può essere infinita? Credo di no. In genere però dietro la rabbia c'è il dolore, che rischia di diventare infinito se non lo si affronta quando arriva. E cristallizzare la rabbia certo non aiuta, perché rinvia questo momento oltre i limiti consentiti. Con questo non nego che essa non rivesta una funzione importante, dopo aver subito un trauma. Ci sono donne che ancora oggi reagiscono a una violenza sessuale col silenzio e la vergogna, addossandosi una colpa che è invece di altri. Per loro riuscire a provare rabbia e a darle voce è la prima tappa verso la liberazione. Ma per chi questo stadio già l'ha raggiunto, sono altri i passi da fare, passi che ci invitano a usare la collera per proteggere meglio il nostro territorio, segnare più chiaramente i confini in modo da non esporci di nuovo ad altre violenze, darci un risarcimento riscattandoci in una professione gratificante o in una relazione finalmente felice, tutti modi di trasformare la rabbia in forza compatibile con la vita, così da tornare disponibili, attive, ancora capaci di speranza. Oggi però mi accorgo che le donne che hanno subito una violenza considerano sempre più la rabbia come un traguardo, come lo strumento con cui riescono a uscire dal silenzio per mostrare senza veli la propria ferita. Le vedo raccontare in televisione o in un libro la loro brutta avventura e parlarne e riparlarne, testimoniando a tinte forti quello che tante altre donne non hanno il coraggio di denunciare. E mi chiedo quale sia il tempo giusto per fare di quest'operazione una catarsi e non, al contrario, un «fissaggio» che incolla la mente al danno subito.

Katia Vignoli

Vis-à-Vis con se stesse (di Ornella Ferrarini)

(da «Psychologies» n. 5-2009)

E' possibile fermare l'incedere del tempo sul nostro volto e restare noi stesse? I cosmetici biotech lo promettono. E regalano la libertà di scegliere una bellezza su misura

  Senza scomodare il principe di Salina del «Gattopardo», quando pensiamo al nostro viso, sembra proprio che «se vogliamo che tutto rimanga com'è, bisogna che tutto cambi». In altre parole, molte di noi hanno un forte desiderio di mantenere un'immagine di sé piacevole e curata e, al tempo stesso, non sentono propria la scelta di interventi invasivi che, spesso, minano l'individualità, l'unicità del volto. Desiderano cambiare, sì, con l'età, ma vogliono mantenere la freschezza, la tonicità, la luce della pelle che sono alla base di un aspetto attraente. E di una personalità sicura.

  Libere di scegliere

  Un risultato che oggi non è impossibile ottenere. Tanto più che l'atteggiamento delle donne verso lo specchio è profondamente cambiato: la bellezza è diventata un modo di essere, un atteggiamento interiore. Non una maschera da indossare, copiata da modelli prefabbricati e quindi uguale per tutte. Lo dicono anche le cifre. Secondo Stethos, società di ricerche di mercato, nella classifica dei primi 10 interventi di chirurgia estetica eseguiti in Italia nel 2007, lifting e mini lifting facciale si trovano all'ottavo e nono posto. E lo puntualizzano gli esperti. Per Francesca Merzagora presidente di Onda, l'Osservatorio sulla salute delle donne: «Oggi la donna non è statica, ha un'identità duttile, è in continua trasformazione, ma lo fa con una progettualità, per realizzare l'idea del Sé che ha in mente». E, soprattutto, vuole essere libera di esprimere le sue emozioni e di scegliere il tipo di bellezza più congeniale. Lo sanno bene anche le maison di bellezza. Non a caso Dirk Trappmann, presidente del gruppo La Prairie, presentando la linea Juvena rinnovata, precisa: «Noi facciamo cosmetici per donne che hanno qualcosa da raccontare».

  La promessa biotech

  Consumatrici sempre più consapevoli ed evolute e cosmetici tecnologici. Ma funzionano? «Dna, staminali, derivati della terapia genica sono le nuove frontiere della cosmesi», commenta Andrea Bovero, cosmetologo e direttore scientifico dell'Istituto delle Scienze del Benessere di Ferrara. «Al di là delle definizioni scientifiche, questi trattamenti riaccendono il mito della rigenerazione totale: delle cellule, della pelle, di noi stessi. E' il tornare a nascere, a essere quello che eravamo da giovani». I cosmetici di ultima generazione puntano su una forte componente psicologica oltre che sulla promessa di un certo numero di rughe in meno. Ma senza ansia. Visto che invecchiare si deve, cerchiamo di farlo il meglio possibile. «A una crema antietà si chiede di ricominciare a sognare», prosegue Bovero. «Il sogno inizia sugli scaffali con la vista, prosegue con il tatto, si compie con l'olfatto, l'antiage lavora sui cinque sensi. E' sempre meno prodotto e sempre più trattamento sinergico. Il 50% della sua efficacia deriva dal benessere che riesce a generare nel nostro corpo».

  I trattamenti dolci oltre le creme

  «La miglior cura antietà è la prevenzione», afferma il cosmetologo Andrea Bovero. «Che comincia presto con una buona idratazione e detersione». E continua, in un gioco sinergico, con altri rituali a casa e fuori. 

  Anmo Tuina Antiage Face

  Si tratta del tradizionale massaggio cinese lungo i meridiani energetici, applicato al viso e al decolleté. Lo pratica Massimo Iannacone, laureato in medicina cinese. Stimola l'energia vitale, rivitalizza la pelle, distende i tratti e rimette in armonia il corpo e la mente (www.tui-na.it). 

  Wellbox di Lpg

  Una scatola dispensatrice di bellezza da casa. Riproduce il massaggio meccanico dei centri di bellezza. Funziona a micropulsazioni elettroniche con testine intercambiabili per il corpo e, più delicate, per trattare i tessuti sottili di viso, collo e decolleté. Stimola la produzione di collagene, le rughe si attenuano (www.wellbox.com).

  Kéraskin Esthetics 

  Ambiente raffinato, personale molto preparato e trattamenti che si basano su una profonda conoscenza della pelle e sugli ultimi studi in campo cosmetico-scientifico. Questi i punti di forza dei centri Kéraskin, che aprono anche a Milano e a Verona. E i prodotti su misura, per continuare il rituale a casa (www.keraskin-esthetics.com).

  Terapia Fotodinamica 

  Trattamento non invasivo usato dai dermatologi per contrastare l'invecchiamento cutaneo. La parte del viso o del collo viene trattata con una sostanza che reagisce alla luce e poi illuminata con una lampada a luce blu o rossa. Le macchie scure migliorano, la pelle si ricompatta e le rughe si attenuano (www.isplad.org).

Ornella Ferrarini

Mito Coco (di Anna Maria Speroni)

(da «Io Donna» n. 21-2009)

L'orfanotrofio, il debutto nel cabaret, gli amori: tutti i segreti della grande creatrice di moda in un film. E «Io Donna» vi invita alla première

  I costumi, certo, alcune decine; ma soprattutto i cappelli: la costumista Catherine Leterrier ne ha usati oltre ottocento in «Coco avant Chanel», il film con Audrey Tautou al cinema dal 29 maggio. Anne Fontaine, la regista, ha raccontato la vita della stilista prima di diventare famosa: l'infanzia in orfanotrofio, i tentativi tra canto e ballo nel cabaret con la sorella (l'attrice Marie Gillain) che le lasceranno ben poco a parte il soprannome (si chiamava Gabrielle, Coco era nel titolo di un pezzo che lei cantava), l'amicizia con il ricco Etienne Balsan, cui deve parte della sua fortuna. Le signore che frequentavano la casa di Balsan si innamorarono della semplicità dei suoi vestiti (lei si ispirava ai colori e alle linee di quelli indossati in orfanotrofio) e soprattutto, all'inizio, dei cappelli: i suoi erano sobri, quelli delle altre zeppi di fiori e fronzoli.

  «Con tutta quella roba sulla testa come fanno a pensare?». E allora via il sovrappiù, come i nastri dagli abiti, i busti e tutto quanto impediva alle donne di muoversi e respirare.

  Il film inizia in orfanotrofio ma la scena finale è un omaggio a ciò che la stilista diventerà: una sfilata nell'appartamento di rue Cambon, lei seduta tra le pareti di specchi sulla celebre scala art déco. 

Anna Maria Speroni

La cortesia tiene a bada la suocera 

(da «Donna Moderna» n. 19-2009)

A volte essere un genero non è facile. Ma basta qualche piccola gentilezza per arginare l'invadenza della madre di lei e ritrovare il quieto vivere

  I rapporti con le suocere in molti casi viaggiano più o meno costantemente sul filo del rasoio. A volte basta davvero poco per far precipitare situazioni pericolanti. Allo stesso modo, però, può bastare molto poco per cementare buone relazioni durature. In genere sono le mogli che si trovano a gestire i rapporti più problematici. Le mamme dei mariti tendono infatti, non sempre ma spesso, a essere invadenti, petulanti e criticone, oppure preoccupate e quindi ansiogene. Ma anche i mariti possono essere disturbati da una presenza troppo costante della suocera, che si sente in dovere di dare la sua opinione su tutto o, magari, si piazza in casa per settimane intere con la scusa di dare una mano coi bambini. Insomma nel ménage di coppia la figura della suocera è onnipresente e, non potendo evitarla, conviene disciplinarla. Ma quali sono le regole da seguire per avere buoni risultati? Una buona norma potrebbe essere questa: invece di mostrare la propria insofferenza ogni volta che la suocera viene a trovarci, proviamo ad andare noi a trovarla di frequente e soprattutto a renderci utili. Essere presenti nella vita di una persona non significa passare la giornata con lei. E' sufficiente darle un aiuto: certi favori, indispensabili per lei ma poco gravosi per noi, le daranno la dimostrazione che noi ci siamo e, soprattutto, che ci interessiamo a lei. Piccole cose come cambiare la tenda della doccia, attaccare una mensola in cucina, accompagnarla a una visita medica e riportarla a casa evitandole l'uso dei mezzi sono cortesie di cui lei ci sarà grata. Soprattutto se vive da sola, un po' di andirivieni a casa sua la farà sentire parte attiva della famiglia anche se abitiamo dall'altra parte della città.

  E se il problema è con la nuora? 

  Il discorso cambia tra suocera e nuora. Le psicologie femminili sono più complesse e noi maschi non sempre ci rendiamo conto di quanto possa essere irritante per una moglie quel continuo sindacare su cucina, stiro, pulizie di casa, educazione dei figli e tutto il resto. Siccome sono le nostre madri, conviene provare a fare da ago della bilancia e dare un segnale quando la mamma esagera. E sempre noi uomini dovremmo convincere la nostra metà a essere, a volte, più tollerante e affettuosa. Perché anche la suocera più coriacea si scioglie se una nuora le chiede qualche volta un consiglio, se le prepara una torta o se la invita un pomeriggio al cinema.

Down Diaries (Ophir e io)

(traduzione di Marzia Porta)

(da «D. La Repubblica delle donne» n. 647-2009)

Legami e handicap. Prima lo sgomento, poi la stanchezza, infine l'amore. Mamma di una bambina diversa, Fiona Yaron-Field racconta giorno dopo giorno, scatto dopo scatto, quello che succede e sente. Il risultato è un libro. E la scoperta che averlo fatto l'ha aiutata a lasciare la figlia camminare da sola

  Fotografo mia figlia Ophir da quando è nata. Queste immagini, che illustrano la nostra vita di tutti i giorni, sono state scattate solo per noi. Ma da quando ho pensato di riunirle insieme, abbinandovi alcuni passi tratti dal mio diario (che tengo dall'epoca della gravidanza), questo percorso ha cambiato natura, trasformandosi da privato in pubblico. L'intenzione era di dimostrare che sono semplicemente una madre, la quale vive un rapporto con la propria figlia. Un rapporto che non si può definire «negativo» o «positivo», ma complesso e profondo, come quelli che legano altre madri alle loro figlie. Per quanto io sia consapevole che i sentimenti, le gioie e le preoccupazioni che tutti proviamo sono simili e che le fasi che attraversiamo si assomigliano tutte, ho voluto anche esprimere la diversità di chi vive con un handicap, e il modo in cui questo fatto intensifica le esperienze di ogni giorno.

  E' nata, shock

  Attraverso i corridoi dell'ospedale, passo di fronte a corsie di donne addormentate. Sono disperata. Il mio corpo è completamente ghiacciato, come la città là fuori. La mia bambina giace nell'incubatrice e io osservo la neve dalle finestre. Mi vengono in mente immagini di donne di mezza età che stringono la mano delle madri anziane, in qualche supermercato. Sento di aver perso il terreno sotto i piedi, sono come sospesa in un luogo sconosciuto. Cadendo, la neve attraversa per un attimo l'alone arancione dei lampioni. Mi domando perché il reparto di neonatologia si trovi proprio all'ultimo piano di questa torre. Che tentazione. Ero sola quando la specialista mi ha convocata nella «sala della quiete». Varcando quella porta, sapevo che la mia vita stava per cambiare irreparabilmente. Ancora vedo i gesti con cui mi offre una sedia: ogni dettaglio di quel luogo senz'anima è impresso nella mia memoria. Mi sta dicendo che mia figlia potrebbe essere affetta da sindrome di Down. Lo capisco, ma non sento le sue parole. Chiamo il mio compagno. Qualcuno mi porta un tè e del pane tostato e mentre ripeto a lui la diagnosi, rovescio per sbaglio il tè. Immagino quella camera coperta di macchie di tè, tutte causate dalle donne che si sono sedute su quella sedia prima di me, e che hanno cambiato il colore della moquette da crema a marrone.

  Mentre piango la perdita del figlio che avevo sognato, provo a sfamare questa morbida bimba che ho tra le braccia.

  Un training infinito

  Il parcheggio dell'ambulatorio è pieno. Abbiamo fatto tardi all'ennesimo appuntamento e a furia di girare in cerca di un posto Ophir si è addormentata. Parcheggio lungo una stradina secondaria e corro tenendola in braccio, tentando di svegliarla. Anche di fronte a sconosciuti che le sorridono, lei non si lamenta.

  Mi sento molto agitata, passo da un appuntamento all'altro, convinta che mettendocela davvero tutta potrei cambiare le cose e modellare Ophir. Ho incontrato fisioterapisti, logopedisti, omeopati, specialisti di osteologia cranica e del metodo Portage. Sono stata alle visite di controllo, ho partecipato a gruppi di ludoterapia, di terapia occupazionale e a corsi di acquaticità. Abbiamo seguito cicli di massaggi e lezioni di canto, frequentato giardinetti e incontrato così tante persone che non le ricordo tutte. Non ho fiducia nelle sue capacità innate e credo di poter intervenire su tutto.

  Quello che ho visto

  Ophir è una bambina dolcissima e molto paziente. Sembra aver capito. Mi guarda negli occhi e sorride. Sono innamorata. Mi sono innamorata vivendo nel presente, smettendo di voler immaginare il futuro o di nutrire sogni di qualsiasi tipo. Mi sono innamorata perché sono riuscita a vederla per quello che davvero è, al di là della «maschera» della sindrome di Down: una bambina meravigliosa.

  Niente di strano, anzi sì

  Ophir ha iniziato l'asilo nido. La guardo da lontano: cerca di infilare le perline di legno ma sta per spazientirsi. Lancia uno sguardo alla bimba che le è accanto: le sue dita agili e magre manipolano senza alcuno sforzo quella perla rossa. Ophir torna a guardare le sue perline con rinnovata determinazione. Le sue mani paffute ne afferrano una e la lasciano scivolare lungo l'assicella di legno, poi un'altra, e un'altra ancora. Scoppio di orgoglio. E' lì, da sola, nel mondo: la sua fiducia in se stessa e il suo desiderio di farne parte mi sono di conforto.

  Che paura! E che coraggio

  Quando riapre gli occhi dopo l'operazione ci troviamo entrambi in piedi accanto a lei. Nulla avrebbe potuto prepararci a questo momento. Le viti dell'anello metallico sono fissate al cranio, e in corrispondenza delle ferite si vedono macchie gialle di disinfettante. Eppure lei ha l'aspetto di una principessa che indossa una corona molto speciale. Dovrà tenerla sino a quando la sua spina dorsale non sarà ben solida, ci vorrà del tempo prima che possa camminare o tenersi in equilibrio. Laura, la sua amica, viene a trovarla. Siede sul letto dell'ospedale, prende Ophir per mano è intona «Row row row your boat». Seguiamo tutti il suo esempio, afferrando la mano di chi ci è accanto. Ophir abbozza un sorriso.

  Secondo intervento

  Il padre di Ophir ha riempito tutta la corsia di luci natalizie, ogni stanza di ogni bambino. Eccoci di nuovo qui, per una seconda operazione. Lo specialista dice che questa volta ha fatto di tutto perché sia fissato bene. Oggi, quando si è svegliata, Ophir mi ha detto che era una giornata tutta da saltare. Dopo aver trascorso ore a insegnarle a saltare vorrei che stesse ferma, ma invece lei salta sul letto, e le sbarre metalliche dell'anello quasi mi sfiorano. Infilo la mano sotto il busto rigido e le carezzo la pelle, desiderando che il mio tocco possa farla guarire.

  Qualità del lutto

  Ieri ho seppellito mia madre. Oggi hanno tolto l'anello a Ophir. Erano otto mesi che aspettavo di poterla baciare e stringere, e adesso che finalmente posso, tutte le schegge del mio essere frantumato premono le une contro le altre, colmandomi di felicità e dolore.

  Uguale a chiunque

  Trattengo il respiro senza accorgermene. I miei occhi scrutano accuratamente il giardino della scuola. Cerco Ophir tra la folla senza volerla davvero trovare. All'improvviso, da dietro un angolo spunta un gruppetto di bambine che corrono ridendo. Lei è lì, con le braccia intrecciate alle loro. Riprendo fiato e tiro un profondo sospiro prima di allontanarmi. Più tardi Hannah viene a casa a giocare. Le sento ridacchiare, complottano. Ophir sussurra: «So dove sono i Kit kat... ssshh, seguimi». Penetrano in cucina. Una sedia viene trascinata sul pavimento. «Ssshh, forse sono qui». Mi trattengo dalla voglia di aiutarle. Le ante dei pensili sbattono. «Ssshh». Mi dispiace averli nascosti tanto bene. Quando scendo dal piano di sopra, le trovo sotto il tavolo a mangiare arance.

  Lucidalabbra e segreti

  E' la festa di compleanno di Ophir, arrivano delle bambine. Si accalcano nel corridoio, tutte pigiate. Bisbigliano fra loro coprendosi la bocca con le mani. Le vedo guardare con curiosità «le altre», che siedono immobili sul divano, intente a fissare a loro volta chi balla. Il ritmo è martellante e le luci lampeggiano intermittenti. Solo Ophir si muove come se nessuno la guardasse. Tira Amy a sé. La ama senza paure.

  Piccoli incidenti mi distraggono: qualcuno perde un lucidalabbra, in bagno c'è una bambina che sta piangendo. Ophir non perde mai il ritmo, se non per respingere lo sguardo curioso di sua madre, che la imbarazza.

  Lei se ne va

  Munita di telefonino e dell'abbonamento dell'autobus, Ophir è pronta, con l'uniforme della nuova scuola. Le sistemo rapidamente il cravattino e corriamo alla porta. Per strada ci sembra di trovare molto traffico e ho paura che perderà il pulmino. Arriviamo in orario e per fortuna l'autobus è in ritardo. Gli sportelli gialli si schiudono, Ophir sale a bordo. Viene inghiottita nel buio e io resto in piedi sul marciapiede a guardare il pulmino che scompare in lontananza. Ricordo quando era piccolissima, quando desideravo che riuscisse a tenersi in piedi da sola. Sognavo che potessimo camminare vicine, tenendoci per mano. Era così semplice e tenero. Adesso sogno il momento in cui la lascerò andare e lei camminerà sola. Ophir è diversa dagli altri bambini della sua scuola quanto questi sono diversi tra di loro. Si è fatta degli amici e anche se per lei non è facile seguire tutte le mode e le sofisticate sfumature della comunicazione sociale, se la cava bene. Ha amici down e non: ho cercato di fare in modo che il suo mondo fosse vario ed equilibrato. Insegnarle ad adattarsi al mondo è un processo che non ha fine e ogni nuova complicazione richiede molte spiegazioni. Adesso però ho meno paura e più fiducia. Cerco di trovare un equilibrio che mi permetta di aiutarla a crescere senza perdersi. Si tratta di un compito difficile, per qualsiasi genitore.

  Quello che pensa Ophir

  «Questo libro è tutto su di me, la mia vita, mia mamma. E' pieno di fotografie e cose scritte. Le foto mostrano me e i miei amici. Le cose scritte sono su Mammina. Più di tutto, mi piacciono le foto di quando ero piccola. Mi piace quando io e Hannah diciamo «Ssshh, Kit kat». 

  Non mi piace posare per le foto ma è stato ok fare quelle di me e Noa. A volte questo libro è buffo e a volte è un poco triste, non troppo però».

Se l'amore finisce in una mail (di Lorenza Pignatti)

(da «D. La Repubblica delle donne» n. 647-2009)

A Bruxelles una ventina di installazioni per raccontare l'arte, l'ispirazione e la vita di Sophie Calle

  Fotografa, artista, scrittrice, filmmaker, Sophie Calle nasce a Parigi nel 53: lavora dai primi anni 80, dopo lunghi viaggi in Oriente. Amica, musa ispiratrice di Paul Auster (s'è ispirato alla sua opera per il libro «Leviatano»), l'artista ha fatto della dimensione esistenziale il soggetto delle sue opere. Una ventina sono raccolte ora al Centre for Fine Arts di Bruxelles (27 maggio - 13 settembre). Una voce accompagna i visitatori raccontando la «vera storia di Sophie Calle» tra autobiografia e leggenda. Per lei l'arte, dispositivo narrativo, trasforma ossessioni, paure, debolezze in narrazioni collettive. Dal primo lavoro «Les Dormeurs» (1979) sono chiari i riferimenti concettuali: l'aspetto intimista si confonde con la dimensione relazionale, invitando una decina di amici e sconosciuti a dormire nel suo letto per fotografarli nella notte. L'incontro con un uomo, il suo inseguimento a Venezia fotografandolo di nascosto per due settimane, dà vita a «Suite Vénitienne» (1980), una delle opere più note, installazione fatta di foto e testi, formula ricorrente nei suoi lavori. A Venezia lei si fa poi assumere come cameriera in un hotel per fotografare ciò che i visitatori portano nelle stanze. Per «La Filature» (1981) ingaggia un detective per farsi pedinare, ma continua pure a fotografare, e scrivere un diario, per mettere a confronto due diversi sguardi. Modalità che anticipa i social network, dove si è attori-spettatori della propria vita.

  Il viaggio, la transitorietà, la perdita, l'abbandono sono alcuni suoi temi ricorrenti. Emblematica l'installazione «Take care of yourself» con cui Calle rappresentò la Francia alla Biennale di Venezia 2007: tutto parte dalla fine di un amore comunicato in una mail. L'artista invita 107 donne a rispondere a quella mail: Jeanne Moreau, Laurie Anderson, un'adolescente, una cartomante, un'avvocato, una psicanalista, una giocatrice di scacchi, una scrittrice. Il processo catartico si concretizza in immagini, parole che registrano l'universo femminile. E una perdita che non è fallimento ma rinascita.

 Quell'ambiguo mappamondo

  A Venezia, Fondazione Stampalia. «Interior Landscape», la personale dell'artista britannica-palestinese Mona Hatoum (4 giugno - 20 settembre) con 25 grandi opere, molte realizzate per Venezia, altre mai finora esposte in Europa. La curatrice Chiara Bertola ha creato con Mona Katourn un percorso che si snoda tra le collezioni antiche e negli ampi saloni, collegando passato e presente, pubblico e privato, individuo e dimensione collettiva, storia, politica. Sono i temi dell'artista nata nel 52 a Beirut, che dal 75 vive a Londra. Nelle sculture e installazioni c'è la pericolosa ambiguità di oggetti e situazioni che mutano radicalmente significati a seconda del contesto. «Interior Landscape», l'installazione che dà il titolo, ricostruisce un ambiente domestico, in cui il senso di casa, rifugio, protezione, diventa precario, fino a trasformarsi nel contrario, in un luogo pericoloso. Emigrazione, incertezza, conflitto, in mostra sono lucidamente evocati dall'artista. «Hot Spot III», il grande mappamondo in ferro con i confini degli Stati tracciati da scintillanti e aggressivi neon rossi, è abbinato ai grani di un rosario che, ingranditi come palle da cannone, cambiano senso alla devozione.

  Nel potente West

  Poco più che ventenne, Ansel Adams iniziò nello Yosemity Park a scattare immagini naturalistiche, diventando il primo fotografo impegnato nella protezione dell'ambiente. La mostra MoPa di San Diego dal 23 maggio, «Ansel Adams: A Life's Work» espone 80 delle sue immagini (15 dal portfolio del 1927), soprattutto quelle sul potente West. Tra i suoi lavori meno noti, in campo sociale, un reportage realizzato tra il 43 e il 44, quando riprese la vita di 10 mila nippo-americani internati in California e Moonrise, Hernandez, New Mexico. Adam organizzò la prima sezione di foto in un museo Usa (MoMa di New York).

Lorenza Pignatti

Trecento ritratti celebri (di Luise Pusch e Susanne Gretter)

(Ed. Il Saggiatore)

  Maria Stuarda

  Nasce l'8 dicembre 1542 a Linlithgow

  Muore l'8 febbraio 1587 a Fotheringhay

  Regina, scrittrice e compositrice scozzese

  Bibl. 194, 783, 980, 1127

  Alla sua nascita, il padre - Giacomo V, re di Scozia - giace sul letto di morte e Maria è l'unica figlia legittima. Un'attenta educazione alla politica le avrebbe consentito di imporsi nel mondo dei clan scozzesi, dominati da uomini. Invece, a sei anni è mandata in Francia per essere cresciuta quale futura sposa dell'erede al trono, Francesco II: nell'insegnamento che le viene impartito predominano belle arti, poesie e musica. Maria è destinata alla rappresentanza, mentre l'esercizio del potere spetta al consorte, re di Francia e di Scozia.

  Ma la morte precoce di quest'ultimo modifica i piani e nel 1561 Maria ritorna in Scozia, diciannovenne, in veste di sovrana. In un primo tempo ha mano felice: consigliata e sostenuta da capiclan influenti, riesce e mettere pace nelle rivolte dei nobili e nelle sommosse a sfondo religioso. Cavallerizza e cacciatrice appassionata, trae grande piacere dalla vastità e dalla solitudine del suo paese. Per vari anni i contemporanei vedono in lei un'immagine ideale di sovrana: giovane, bella, elegantissima, dotata di sicuro gusto artistico, praticante l'arte della poesia e della musica, risalta quale fulgido astro della sua corte.

  Ma, diversamente dalla regina degli inglesi, Elisabetta, non le riesce di usare a fini politici lo strumento del matrimonio. Innamorata del cugino, Henry Darnley, lo sposa elevandolo al rango di coreggente; nel 1566 nasce Giacomo, erede al trono. Presto Henry si rivela uomo debole e intrigante, cospira con i nemici di Maria e, per acquisire maggior influenza, scaccia i consiglieri di lei. In breve tempo, la regina non ha più nessuno con cui confidarsi, a eccezione del conte di Bothwell. Quando Bothwell fa uccidere Henry, Maria è connivente. Tre mesi più tardi sposa Bothwell, suscitando la rivolta di tutta la nobiltà di Scozia. E' fatta prigioniera e costretta ad abdicare a favore del figlio; riesce a fuggire in Inghilterra, ma anche qui l'attende il carcere. 

  Per quasi vent'anni prende parte - talvolta attiva, tal'altra passiva - alle congiure ordite contro la regina inglese, sempre sperando nel sostegno dei francesi o degli spagnoli, ma fino all'ultimo è considerata semplice pedina di un ben più vasto scacchiere e usata in quanto tale.

  Nel 1586 deve affrontare un processo per alto tradimento e nel febbraio dell'anno successivo è giustiziata. Né il figlio leva alcuna protesta contro la condanna: Elisabetta gli ha assicurato la successione al trono d'Inghilterra.

Luise Pusch e Susanne Gretter

Guida alla salute delle donne

  Solo un'emicrania

  Disturbi di genere. Le donne sopportano di più il dolore: per questo tendono a ritardare l'uso di farmaci quando sono colpite da mal di testa. Risultato: il disturbo, da sporadico, diventa facilmente cronico. Lo rivela lo studio «Act When Mild» presentato all'Annual Migraine Meeting di Barcellona. «Ricorrere a un farmaco più di un'ora dopo la comparsa dell'emicrania significa pregiudicarne l'efficacia: i processi neurochimici innescati tendono ad automantenersi finché l'attacco non decresce spontaneamente dopo 24-48 ore» conferma Fabio Antonaci, presidente della Federazione europea delle Cefalee (ehf-org.org). «Troppo spesso si rischia di prendere medicinali tardi, in modo arbitrario, abusando dei dosaggi, e senza ottenere alcun beneficio. Nel trattamento dell'emicrania, in particolare quella mestruale, i farmaci vanno assunti preventivamente, qualche giorno prima del ciclo. Analoga miniprofilassi dovrebbe essere seguita per l'emicrania da weekend. Per le cefalee o gli attacchi di emicrania improvvisi, le linee guida europee consigliano i «triptani», farmaci antagonisti dei recettori della «serotonina», responsabili dell'infiammazione: tra questi «almotriptan» ha confermato efficacia immediata e azione di più lunga durata». 

  Paola Trombetta

  Ricominciare dalla vita

  Dopo il tumore. Una prova durissima dalla quale si può uscire più forti. Con questo obiettivo lavora la onlus «Attivecomeprima», che dal 1973 aiuta le persone malate di cancro e i familiari a ricominciare (attive.org). A loro è indirizzata una nuova collana di dieci volumetti, «La forza di vivere», curata da specialisti e realizzata in collaborazione con tre ospedali: le Molinette di Torino, il Fatebenefratelli di Roma e l'Istituto Oncologico Marchigiano di Ancona. Tra i progetti dell'associazione da segnalare «Teatri per la vita»: nel corso della prossima stagione, nelle sale milanesi che aderiranno sarà allestito un banchetto per sensibilizzare sui temi della salute. Parte degli incassi di una serata saranno devoluti alla onlus. 

C. L.

  Sorbetto salvalinea

  Alimentazione. Secondo tema in vista dell'estate: come perdere i due-tre chili di troppo accumulati in inverno? Basta fissare cinque punti: controllare le calorie, mangiare in technicolor con più frutta e verdura, ridurre il sale, che favorisce la ritenzione idrica, aumentare il potassio, che la contrasta, e la fibra. Per controllare le calorie, eliminate i fuori pasto calorici e ai dolci preferite un sorbetto alla frutta. Per condire, al posto di intingoli e sale, usate erbe aromatiche e pomodoro, sostituendo, di tanto in tanto, l'olio con lo yogurt magro, nelle insalate, sulla carne e sul pesce. E poi via libera a frutta e verdura: contengono fibra, hanno un'azione diuretica e forniscono potassio, il minerale che combatte la ritenzione idrica più in profondità, evitando l'assorbimento eccessivo di sodio, causa principale di gonfiore e cellulite. Il potassio si trova in bieta, finocchi, indivia, lattuga, patate (specie se lessate), albicocche, pesche, melone giallo, banane. Infine, qualche trucco: una bottiglietta di acqua minerale aiuta a depurare l'organismo e a combattere gli attacchi di fame nervosa. A casa, tenete sempre pronta un'insalata mista (carote, finocchi, ravanelli, cetrioli e pomodori): 100 grammi contengono solo 30 calorie e costringono a masticare a lungo, dando un rapido senso di sazietà. Anche i sottaceti sono utili: se viene voglia di dolce, il sapore acidulo toglie il desiderio di zuccheri. 

Pia Bonanni

